Автостоп (США – 1975г.)

Режиссер Бернард Хиршенсон Сценарий John R. Winter Продюсеры Стэнли Хэндман, Гэйл Хэйард, Бернард Хиршенсон В ролях Джилл Сентер, Алан Лонг, Джини Иствуд, Том Куинн, Бесс Дугласс, Дон Пенни, John R. Winter, Элизабет Синн, Нат Кларк, Джим Баутон Шофёр Чак, перегоняющий из одного штата в другой автобус-трейлер, подбирает у обочины двух путешествующих автостопом девушек: беззаботную развратницу Кэрол и религиозную фанатичку Морин. Когда выясняется, что главное шоссе перекрыто в ходе ремонтных работ, Чаку приходится свернуть на просёлочные дороги. Из-за проливного дождя и выкуренной вместе с девушками травки он полностью теряет ориентацию на местности, и автобус в конце концов оказывается застрявшим посреди флоридских болот… «Pick-up» – безжанровая музыкально-созерцательная хипповская фантазия про свободную любовь и вещества. Вещества, правда, особо не афишируются, но, косясь на наличествующую сюжетную невменяемость за счёт периодического вываливания в кадр психоделических глюкообразов, можно заключить, что кино и про вещества тоже. Зачаточный сценарий полностью исчерпывает себя спустя 15 минут, когда застревает в болоте одновременно с тем автобусом. Формально на этом закончившись, он более никуда не движется. В оставшееся до конца фильма время герои в рамках рядовой вылазки на лоно природы будут бегать голышом по травке, купаться, качаться на качелях, гладить снятых с веток животных, есть шашлык, лирично совокупляться, и чуть менее чем постоянно ловить приходы. Вариативный ряд видений разнообразен, раскидывается от лесных богинь с алтарями до болотных клоунов с воздушными шариками, но общее уныло-медитативное настроение ничем не тревожит. Вот такое как бы кино. Сюжета тут либо нет, либо он нуждается в расшифровке. Это, безусловно, фильм эпохи, т.е. фильм был понят и принят в период подъёма движения хиппи. Поэтому сегодня трудно понять его именно из-за того, что он смотрится в отрыве от того времени, в котором и для которого был снят. Как некоторые люди понимают друг друга с полуслова, так и этот фильм понимается в контексте определённого периода, духа времени. А времена, как известно, не возвращаются – они оставляют памятники. В том числе – и такие.